有这么一本书，1982年在国内首次出版，就震动了整个史学界。
问世42年，仍旧高居热销书榜首。
王朔说，这本书彻底改变了他对历史的看法。
王小波说，看完这本书，知识分子能更了解现实社会，收起心中的狂妄之气。
路遥评价道，此书把中国历史研究得很是精到和透辟，达到了难以企及的程度。
这本书，就是《万历十五年》。
作者黄仁宇以万历十五年为时间节点，讲述了在明末国家动荡的背景下，6个关键历史人物的坎坷命运。
书中有忠臣良将，也有小人奸佞；有权谋算计，也有人间温情。
看过这本书你就会明白：
历史的循环，本质上是人性的循环。那些看似复杂的抉择背后，都有着一致的动机和原因。
摸不透人性，就会重蹈前人的失败。
反复阅读此书，你也能站在更宏观的角度理解社会、洞察人心，在复杂的世界里活得风生水起。
1
万历皇帝：高估了感情，就会低估了人心。东野圭吾说过：“世上有两样东西不可直视，一是太阳，二是人心。”
人这一辈子，总要经历几次欺骗和背叛。
在书中我们能看到，即使是身居高位的万历皇帝也不例外。
1572年，隆庆帝突然驾崩，年仅10岁的万历被推上了龙椅。
然而此时的老首辅高拱，仗着自己的资历，说万历是无知小儿，要换个人来当皇帝。
这一举动，让小万历和其母提心吊胆。
张居正宛如救星一般挺身而出，他想方设法把高拱赶下台，保住了这对孤儿寡母。
慈圣太后便把儿子全权交由张居正管教。
在接下来的日子里，小皇帝与张居正朝夕相处。
张居正不仅亲自编写教材、授课，陪练书法，还教他治国理政之术，劝导他做一个明君。
在小万历的心中，张居正是恩师、亦是偶像。
其一言一行，都是自己学习的榜样。
当时即使有人上书状告张居正有不法之举，他也选择相信了老师，对外界的声音不予理会。
直到张居正去世之后，他才发现了惊人的真相。
在朝臣们铺天盖地的奏折中，他看到了张居正贪婪、狠厉的另一面。
原来，一直教导自己要励精图治、以天下为己任的老师，背地里居然带头犯法，贪污受贿。
多年的信仰倒塌，他感觉自己受到了蒙骗，愤恨不已。
他下令彻底清算张居正的罪过，查抄其家产，还差点将其刨棺戮尸。
自此以后，万历再也不相信任何人了，变得越发多疑和颓废。
《增广贤文》有云，入山不怕虎伤人，只怕人心两面刀。
深渊无底，人心无量。你永远不知道他人的皮囊之下，隐藏着怎样的黑暗与狼藉。
可能前一秒还和你诉说衷肠的人，后一秒可能就会利用你的软肋，肆无忌惮地伤害你。
所以永远不要毫无保留地相信一个人。
太信赖别人，只会被现实的冰冷刺伤。
睁大眼睛，保持自己的判断力，才能活得清醒而透彻。
![]()
2
张居正：在职场混得开的人，都是一半君子，一半小人。政治家马基雅维利曾说过：“要知道，没有什么比伟大事业更需要运用心狠手辣了。”
能在社会中混得开的人，往往都是一半君子，一半小人。
既具备过人的智慧，也兼有雷霆手段。
张居正就是一个典型。
他担任首辅时，大明王朝积弊已久：政治上纲纪废弛、贪污盛行，经济上入不敷出、国困民穷。
面对这样的时局，张居正毅然挑起了大梁。
他以雷厉风行的魄力，开启了一场大刀阔斧的改革。
其中最有影响力的举措，就是调整了官员的俸禄。
当时的大明国库每年收入只有二百五十万两，但支出却至少要四百万两。
万历元年，张居正便推出了：“胡椒苏木折俸。”
具体来说，就是把所有在京公职人员的薪资，一律换成了太仓里堆积如山的药材。
明朝俸禄本来就少，此举更是引发了很多官员的不满。
他们联合起来，准备在京城举行示威游行，状告张居正，向皇帝施压。
就在他们准备游行的当天，聚集地却忽然起了一场火灾。
这场大火，就是张居正下令所为。
火灾现场一片混乱，几名官员丧命黄泉，游行也就此作罢。
不仅如此，事后张居正还以聚众闹事为由，把此次行动的领头人全部贬到了京外。
这样的铁腕手段，彻底震慑了政敌。
张居正稳坐高位，把改革继续推行下去。
腐朽衰微的大明王朝，也在他的力挽狂澜下，多延续了几十年的寿命。
正所谓：“慈不带兵，义不行贾。”
能在社会里混出头的人，往往都心狠手辣，杀伐果断。
因为心太软，是成事的大忌。
你总想着忍让他人，处处留情，便无法披荆斩棘，干出一番成绩。
有了雷霆手段，才能应付各路鬼怪。
想要出人头地，智商与手段缺一不可。
双重人格，是强者最好的铁布衫。![]()
3
海瑞：刚强易折，为人还是要柔软一些。我们印象中的海瑞，是历史上罕见的清官，是为百姓做主的海青天。
然而在此书中，却能看到他不为人知的另一面。
作者黄仁宇用了四个字评价他：志大才疏。
在做父母官方面，海瑞无可指摘。
明朝俸禄极低，官员们收受贿赂，疏通人情都是再平常不过的事情。
然而海瑞却不这样。
他在出任县令时，就坚持自己耕种，养活家人。
对于百姓的诉讼，他也事无巨细，亲力亲为，真正做到了一心为公。
但对于官场之道，海瑞一窍不通。
他为人拘泥礼法，脾气执拗，也因此办错了不少事，得罪了不少人。
曾经有一位高层的教育官员前来地方巡查，旁人都纷纷跪下拜见。
海瑞却直挺挺地站着，称按照法规不必下跪，闹得别人下不来台。
嘉靖四十五年，他甚至上书直谏皇帝。
在奏疏中，他大骂嘉靖皇帝沉迷长生，不务政事，使得法令失度，社稷不稳
嘉靖皇帝暴怒，如果不是当时有人说了好话，海瑞可能早就没命了。
正因过于耿直鲁莽，海瑞一生两次被罢官入狱。
不懂阴阳调和，也不会以权术御人，这些特质，注定了海瑞仕途的不顺。
这注定了他可以傲霜雪，而不可任栋梁。
所以，他可以被捧到台面上，作为官场中的道德模范，却始终不能得到真正的重用。
海瑞，像极了初入社会的我们：
有原则、有脾气、有锐气，就是不懂得委婉、柔和的智慧。
《说苑·建本》里有言：“
鱼乘于水，草木乘于时。”
鱼借助水的力量才能游动，草木借着季节的变化才能够生长。
很多事情，只靠个人的力量，是难以实现的。
只有学会审时度势，察言观色，才能进退有度，游刃有余。
![]()
4
李贽：太过鹤立鸡群，就容易被鸡给毁灭。要说《万历十五年》中最特立独行的人物，应当是李贽。
早在12岁时，他就“口出狂言”，把孔子的某些言论挖苦了一番，轰动乡里。
成年之后，他更是离经叛道。
他批判程朱理学，强调人有欲望天经地义；
他反对特权社会，主张男女平等，婚姻自由，在那个保守的时代，还和女弟子往来研学；
他痛批统治者鱼肉百姓的暴行，提倡以人为本，为底层人民谋福。
他一次次地揭穿了那些道学家、伪君子的假面。
而这些言论，也为他招来了祸患。
当儒学正统遭到挑战，文人们便将他归为社会的“异端”。
有人在他居住的芝佛院纵火，把院子烧成一片废墟，后来还以“惑世诬民”的罪名，把他关入大牢。
没过多久，李贽就在狱中凄惨自尽了。
罗翔曾说过：“
人性，就是不喜欢被别人批评。”
李贽在反抗传统礼教的同时，也挑战了别人的生存哲学。
很多人讳疾忌医，喜欢虚饰的太平，胜过痛苦的真相，喜欢稳定的现状，而不愿冒改变的风险。
所以，当你提出异议的时候，就挑战了别人的底线。
当你鹤立鸡群，自然就会引来鸡群的仇恨与报复。
不是人人都喜欢听真话。
你想做真理的捍卫者，就必然要承受相应的代价。
小心保持沉默，适当缄口，为人处世，外圆内方，才是长久的生存之道。![]()
5
戚继光：别人对你的态度，取决于你有没有用。明朝时期，倭寇时常侵扰我国东南沿海一带，杀人越货，无恶不作。
朝廷出于安全考虑，派了戚继光前去除寇。
接下来的日子里，戚继光大杀四方。
他率领着戚家军四处征战，与倭寇交手几十次，斩敌两万余人，为社稷稳定作出了不可磨灭的贡献。
朝廷下达重赏，让他连升几级，官至总兵。
两浙百姓也奉他为战神，自发为他修了生祠。
一时间，戚继光可谓风光无限。
然而这一切，在扫除倭患后都发生了转变。
许多官员接连上书弹劾戚继光，说他功高盖主，结党营私。
万历皇帝也借此机会，罢免了他的官职，让他滚回老家。
昔日威风凛凛的大将军，就这样沦为平民。
回到家乡后，戚继光入不敷出，生活越发拮据，甚至两鬓斑白之际，连治病买药的钱都拿不出来。
万历十六年，戚继光病死。
没过几年，戚家军也变得孤立无援，最终被朝廷剿灭。
一代名将，最终惨淡收场。
戚继光的故事，初听不禁令人叹惋，细想却又是意料之中。
作家马伯庸说过：“
人性从来都是趋利避害的，可以背叛忠义仁德，但绝不会背叛利益。”
很多时候，一个人的价值高低，决定了别人对你的态度如何。
有用的时候你就是功臣，没用的时候你就是小卒。
所以，与人相处最好保持一颗平常心。
被人巴结奉承时，不必沾沾自喜；别人冷漠疏远你时，也不必生气沮丧。
来，是有利可图；去，是利尽人散。
归根结底，都说人性使然。
别低估恶意，别高估关系，你才能在这个粗鄙的世界里保护好自己。
![]()
6
申时行：懂中庸的人，往往更好命。在《万历十五年》中，大多数权臣都不得善终，但唯有一人能从纷争中全身而退。
这个人，就是申时行。
张居正病逝后，申时行临危受命担任首辅。
起初，大家并没有把他放在眼里。
因为与张居正的高调狠厉相比，申时行显得过于软弱，他个性温和，从不与任何人起正面冲突。
但其实，申时行早已从上任的悲惨下场里，悟出了为官的真谛：
唯我独尊的做派，只会冒犯他人，惹祸上身。
想要为国效力，同时保全自己，需得温润圆滑，兼顾多方利益。
因此，在八年首辅生涯中，他始终谨慎行事、宽厚待人。
有人上书弹劾他时，他没有心生报复，反而在官员考核中对其网开一面。
万历皇帝不上早朝后，他也竭力在君臣之间周旋，一次次化解了危机。
正是这一系列中庸的做法，让他总能化敌为友，平息纷争。
渐渐地，群臣敬重他，皇帝认可他，各方势力在他的调和下暂时休战。
大明王朝，也获得了休养生息的机会。
这份宽厚通融，为他博得了一个好结局。
他得以功成身退，并且活到了八十岁，寿终正寝。
《中庸》一书中写道：“中者天下之正道，庸者天下之定理。”
话说得太满，易招来祸患；事做得太绝，会丧失人心。
中庸，才是最高级的处世方式。
不走极端，不唱高调，中和待人，宽容处世。
收起多余的棱角，懂得以柔克刚，才能永远为自己赢得有利的局面。
▽
知乎上有个提问：“为什么历史总是惊人的相似？”
有个高赞回答是：“因为人性从未改变。”
仔细读过这些故事，你就会发现：
每一个决策背后都隐藏着对利益的追逐，每一桩事件的演变都是人性的博弈。理解历史人物，就是理解现在，理解自己和他人，预测当下和未来。
当你洞悉了人性，也能掌握世界运行的底层逻辑，闯出一条属于自己的人生之路来。
赞(87)