1990年，在《望夫成龙》的片场来了一通电话。
对方开门见山的说：
“我这里有个好剧本，你拍了我这部戏后，绝对会成为超级巨星。”
狂，但有实力。
说话的人，名叫吴思远，是香港电影教父（一手捧红成龙的男人，也是《蛇形刁手》和《醉拳》等知名的电影的监制和出品人）。
接电话的男人大惊：
“真的吗？真的吗？真的吗？”
显然，他不太相信。
可考虑到当时自己已经在电影圈摸爬滚打10年了，还是二三线咖的水平。
他知道，机会不等人。
 

37天后，电影拍完了。
上映前，一度被人嘲讽。
“5个小时搞完的剧本，能看？粗制滥造！”
结果，电影仅仅上映13天，电影票房就突破了三千万。
 

由于口碑极佳，十几家影院纷纷增加了“午夜场”和“凌晨四点场”的放映。
报纸上也紧跟热潮，大幅刊登了“赌圣一出，谁与争锋？”的宣传标语。
最终以4132万的票房成绩，刷新了香港电影历史上的票房记录，标志着香港电影进入了“票房四千万”时代。
吴思远说准了。
他也成功了，并开启了属于自己的时代。
这个男人就是周星驰。
这部电影就是《赌圣》。
 

说到《赌圣》，就不得不提它的前辈之作，王晶的《赌神》。
1989年，可以看作是香港电影业的一个里程碑，那年王晶执导的《赌神》，一经上映，取得了爆炸性成功。
不仅粉丝集体炸锅，票房数字更是疯狂跳水——
3000万票房轻轻松松收入囊中，拿下年度票房冠军。
周润发饰演的赌神高进，更是火出圈，一时间，人人戴上戒指，吃下巧克力，大背头梳起来。
 

“双周一成”（周星驰、周润发、成龙），赌坛双雄。
轮番登台，让赌片在香港电影市场上是红得发紫，后来的电影都想靠这波热潮再捞一票。
 

*鉴于本期文章聊的是香港赌片话题，咱得提醒一句，故事就是故事，现实中，远离赌博，才是明智之举。*
起·机缘巧合
 

说到香港赌片，得聊到一个重要人物，王晶。
1981年，26岁的王晶，步入影坛已有五年，小有名气。
当时他戏称自己为“文艺青年”，目标是成为像好哥们王家卫那种，文艺气息浓厚的影视圈创作者。
 

不过。
这段期间，他从未想过要当导演。
那个时候，他最大的梦想是成为TVB最卖钱的编剧。
多年后，他首次回应了自己当导演这段往事，笑称：
“这真是很奇怪的一件事。”
“当时我太太怀孕了，我就要去存一笔钱。邵氏的方小姐（方逸华）就找我签约，就为了仅仅一万块的定金，我居然就签了一个导演约。实在我当时对导演，懂个屁真的是。”
 

一句话概括。
香港赌片最卖钱的导演，当年竟是为了给太太生产攒钱而走上导演道路。
第一次做自己不擅长的事儿，难免有些紧张。
王晶却说：
“实在一点都不紧张，一来，完全不会；二来，我当时有个电视剧，特别火，全东南亚火，叫《千王之王》（王晶是编剧，监制王天林是他父亲），我想把这个戏变成电影应该没问题，所以就动用所有的人际关系、人脉、就去拼成了一个挺大的卡司，然后就顺利开了。“
 

电影一经上映，成为当年香港十大卖座片，票房年度第六，508.1万，也是邵氏电影公司有时以来第二高票房的电影。
“从此，我更不会觉得导演是一件很困难的事。”
这部电影就是王晶导演的处女座，《千王斗千霸》。
 

但。
王晶并不是香港赌片风潮的开创者。
认真地讲。
香港赌片的兴起，得追溯到邵氏影视公司旗下两大导演——
程刚（武术指导程小东的父亲，现在100岁了）和张彻的内斗。
 

张彻VS程刚
简单来说。
就是两人拍摄题材雷同，均为武侠片，演员雷同，票房也难分伯仲，又处在同一家公司，一山岂能容二虎。
最后，程刚斗输了，他就想开创一个新风潮。
当时程刚导戏有个特点——“不打板”，随时随地拍，没剧本，没人会剪，一切只能自己来。
就这么拖拖拉拉，拍了两年，香港第一部标杆性赌片——《赌王大骗局》问世了，讲述了一个赌术家族如何被诡计陷害后集体谋求复仇的故事。
 

后来王晶说：
“当年拍《赌神》，有两部电影给我带来了灵感。一部是《赌王大骗局》，另一部就是《辛辛那提小子》，其中的showhand（梭哈），当时香港不流行的，上海才流行，结果被我搞到流行了。”
 

1980年，香港TVB联手王晶父子和杜琪峰，陆续推出了电视剧《千王之王》和续集《千王群英会》，打响了赌片的知名度，甚至在东南亚掀起了一股“赌风”。
谢贤饰演的罗四海，迅速出圈，“四哥”这个绰号就这么火了一辈子。
 

值得一提的是。
在续集《千王群英会》里，还添了个新面孔——周润发。
此时的发哥风头正劲，不叫“赌神”也不是“小马哥”，美其名曰，许文强。
 

1989年，《千王之王》的热度早过，但永盛电影公司的老板向华胜却有着重燃旧梦的打算，决定重拾赌片。
他找到了王晶，两人一拍即合，《至尊无上》问世。
戏里，向华胜负责冷冽飘逸的动作场面，王晶，主攻文戏与喜剧。
片子上映后，年度票房第五，2324万。
刘德华“风流倜傥”的赌神形象，时常出现在怀春少女梦里。
 

说到了刘德华，集齐了周润发，王晶的“赌片宇宙”正式打响。
兴·前世辉煌
 

1989年10月，向华强翻小说，书名睇到“赌神”二字，即刻眼前一亮，边拍掌边说：
“呢个名真係正！带晒霸气，啱晒拿来做我新戏个名。咁响亮个名。”
王晶听的一头雾水，向老板白日做梦？
要知道，当年向氏的永盛电影公司只靠跟风、模仿、A货红极一时。
继吴宇森《英雄本色》大火，向华强迅速模仿，推出《英雄好汉》。
面对剩余素材，向华强仅用4天时间，经过后期剪辑，居然创造了2100万票房的佳绩。
这次想换赛道，搞原创？
 

商人无利不起，公司无新便废，向华强决心改革。
一番筹备，拍摄在即，王晶心里却泛起了苦。
配角都找齐了，唯独主角高进没有合适的人选。
起初，高进的第一人选是歌坛巨匠许冠杰，由于许冠杰已经塑造过赌徒形象，不愿重复，只好婉拒。
 

郑少秋如何？
郑少秋给观众的第一印象多数停留在古装，再加上试戏后，没有大佬气场，与赌场氛围不搭，只能作罢。
 

找了一圈，王晶更愁了。
巧的是，距正式开拍还剩一周，向华胜听说了周润发的合约能以相对低价买断。
对方开价100万，向华胜一听惊了（没想到发哥这么便宜，对比当时许冠文800万，成龙上千万），对方又说，价格可以再商量。
一口价80万，向华胜顺利拿下合约。
 

可面对扮演赌徒，周润发极力反对，自小和赌徒父亲生活，「童年阴影」早已挥之不去。
王晶一听，同道中人啊。
凭借个人与母亲的赌博经历，一番畅谈后，明确拍《赌神》的目的——
希望通过影片来警示大众远离赌博的危害。
周润发一听，乐了，“这角色我接了，这正是我想要的。”
 

王晶曾说，高进戏分难，须心细如发，而周润发却将其演绎得过之而无不及。
从失忆到恢复，两种截然不同的形象之间的转变，无需多言，便能让观众心生波澜。
巧克力与戒指，一幼稚一成熟，象征着高进的双重人生，其间的较量与转换，足以让人目不暇接。
 

一次，吴君如采访王晶，如何看待周润发演的赌神高进，王晶说：
“我还在TVB时发现，周润发只有三种模样：第一种是《上海滩》里很有型的许文强；第二种是《网中人》里的正直青年；第三种就是傻乎乎、笑嘻嘻的样子。除此之外没有了。我拍《赌神》，就选了他最受欢迎的两个样子：赌神高进很有型，他失忆后却变成了一个傻小子。影片一出来，果然效果很好。”
想来，如果演赌神的不是周润发，这片还能成为经典吗？
1989年，《赌神》上映轰动整个东南亚，仅1000万港币的制作成本，爆收3629.4万，创下票房新高，荣登榜首。
当年《赌神》在日本上映后的新闻报道
 

周润发饰演的赌神高进，其标志性的大背头和黑西装，成为了全民热议的经典形象。
时至今日，许多观众或许模糊了剧情和角色，但发哥镜头中自信步入赌场的形象，已然成为不朽的电影瞬间
 

王晶由此声名鹊起，成为赌片江湖的一代宗师。
不过，《赌神》自面世以来，虽被誉为商业巨作，但其艺术价值和创新性却常被低估。
在圈内，王晶因借鉴、抄袭他人创意而饱受批评，常与王家卫、贾樟柯这类风格鲜明的导演对立起来。
其实，细审《赌神》，不难发现王晶的确有过人之处。
朱古力失忆桥段，以及他被遗弃街头的场景，王晶用以展现主角内心的无助与茫然，这种手法在当时可谓先锋。
 


 

对比《小武》里小五被拷在电线杆旁一样
更不用说，那些被后来作品广泛模仿的场景。
如安全套吹气球的创意，王晶早在姜文的《阳光灿烂的日子》之前就已使用，此举巧妙地映射了角色从稚气到成熟的心理转变。
 


 

王晶在使用“脚”的特写上，比昆汀在描绘加州脚的香气还要早。
 


 

《赌神》一炮而红后，香港电影市场迅速涌现了大量山寨货，如《赌城大亨之新哥传奇》和《赌城大亨II之至尊无敌》等。
其中，王晶只欣赏刘镇伟。
在赌片热潮中，刘镇伟应TVB制片人吴思远之邀，仅用5小时便完成了初稿。
这便是《赌圣》的雏形。
“菩提老祖”的剧本搭配上星爷的演绎，毫无疑问《赌圣》走的是无厘头喜剧路线，与王晶的《赌神》风格大相径庭。
 

《赌圣》问世后，票房成功超越《赌神》，达到了4133万，成为那年的票房冠军，一夜之间“星仔”成了“星爷”。
有趣的是。
赌圣一角，制片人吴思远首选梁朝伟，对周星驰并不看好。
是刘镇伟坚持选择周星驰，从而展现了星爷的独特才华。
坊间也有传闻称，是梁朝伟的单方面拒绝。
事后，刘镇伟对梁朝伟有所愧疚，这件事最终演变成了后来广为人知的“小鸭子”
 

不过相较于《赌神》，《赌圣》最为独特之处在于——
男主星仔是大陆移民。
这个设定本身就与以往香港电影中的「英雄形象」不一样。
通常在香港电影里，来自大陆的人物经常被称作“大圈仔”、“北佬”或“北姑”。（从大陆南下到香港或者澳门，沦落风尘的女子，被当地人称之为“北姑”）
这些人都有一些夸张的特点：
穿得土，说话带政治术语，举止看起来粗鲁。
星仔的形象也带有这样的标签，比如
他总是穿着不太合身的西装；
头发乱糟糟的；
 

见人就喊“同志”。
 

虽然星仔可以流利地使用粤语与香港人交流，但一旦他透露自己来自广州，立刻就会面临歧视。
 

而他的“特异功能”在电影中也是被用来强调大陆人的「异化」。
 

在香港电影里，大陆人经常被描绘成拥有超能力的“怪物”。
比如在《赌霸》（《赌圣》续篇）（1991），有超能力的左颂星和他的姐姐阿梅也是来自广州。
 

同样。
在《赌侠2》（1991）中，来自北京的大军和他的师兄弟们也都有这样的能力。
 

这种设置其实反映了香港人对不熟悉的事物总是有很多偏见和误读。
许乐在其著作《香港电影的文化历程：1958—2007》中认为：
“《赌圣》赋予星仔的特异功能，反映的是香港对于大陆的一种陌生、歧视、畏惧的潜意识。”
进一步地，《赌圣》由此也反映了香港人在1997年回归前的心理状态。
星仔刚到香港的时候，因为手头没有港币，想用人民币买瓶汽水，却被警察给拦下了。当他向警察求助，想借点钱时，警察的回答是“香港人自己都等人帮忙呢，谁还闲着帮你啊”。
这话里其实透露出香港人对“九七”回归后的身份焦虑与无助。
 

更有意思的一点是。
星仔一开始是个被香港人歧视的大陆土包子，但导演刘镇伟没有按部就班，反而在剧情的发展中，让他成了香港社会中炙手可热的英雄，打败了黑道老大，救了小市民。
这种从平凡到英雄的塑造，与《赌神》中高进的精英形象形成了鲜明对比。
星仔在影片高潮通过模仿赌神的入场仪式，并故意做出侮辱性手势，这种行为虽降低了他的英雄形象神秘感，却使他更接近普通人，更具人性和温情。
 

眼看《赌圣》火的一塌糊涂。
同年王晶编剧的《至尊计状元才》，却反响平平。
 

他急了。
二话不说，召集刘德华和周星驰，《赌侠》来了。
作为「赌片三部曲」中，稍显逊色的《赌侠》没看过不要紧，之前爆火的BGM总该知道吧
——先生，这里衣衫不整，恕不招待。
——怎么样才叫整齐呢？
——起码要打领带。
 

《赌侠》巧妙地将“赌神”、“赌圣”和“赌侠”三个角色汇集于同一故事线，形成了一个梦幻的电影宇宙。
不仅继续沿用了超能力赌术的元素；
 

还引入了利用高科技进行牌局分析的新概念；
 

并深化了其标志性的无厘头风格。
 

最终票房4034万，与《赌圣》不相上下。（《赌侠》中周润发最后的出场，其实是拍《赌圣》时的剩余素材，当时由于周润发没档期，两部又都是王晶的电影，直接拿来用）
 

《赌侠》周润发最后出场镜头
票房大卖，系列继续制作下去自然是水到渠成的事。
《赌侠2：上海滩赌圣》（1991）这个片名初读起来，不仅拗口还奇怪。（以下简称《赌侠2》）
原因是“赌圣”名字的版权归吴思远公司所有，所以王晶不得不创造一个有点牵强的续集标题。
尽管名字有点离谱，但电影内容和元素是相当丰富。
故事设定在1937年的上海。
调侃了上海滩的老故事
 

涉及了抗日情节
 

甚至还掺了穿越的料
 

当然。
如果你发现每次看《赌侠2》，女主角不是同一个人，别怀疑自己。
那确实是电影的设置问题。
当年，为了适应不同地区的政策（由于台湾政策限制大陆演员的出现），《赌侠2》特别制作了两个版本：
巩俐和方季惟各自主演一次。
 


 

1992年，王晶对赌片的创作热情已经魔化，其中《赌城大亨》系列便是以澳门赌王何鸿燊的传奇人生为蓝本。
2020年，何鸿燊的逝世在网络上引发了一轮热议，这让王晶的这一系列作品再次成为人们讨论的焦点。
 

1994年，王晶带着《赌神2》重磅归来。
记得当时宣传期时，王晶仅在预告片中放出周润发短短3秒镜头，玩得一手好心理战，瞬间打通观众G点，期待值拉满。
影片上映后，票房达到了惊人的5252.9万，不仅打破了周星驰连续几年的票房记录，还刷新了香港电影的票房历史，成为首部票房超过5000万的港片。（之后，这一记录被成龙的《红番区》打破，“双周一成”不是吹出来的）
《赌神2》每一幕都充满了传奇。
发哥的霸气登场
 

邱淑贞勾魂夺魄的眼神、玉腿、叼牌
 


 

最后大战，紧张氛围直冲云霄，博弈场面精彩至极。
 


 

绝了！「赌片江湖」的巅峰之作，没有之一。
除了赌神、赌侠、赌圣。
还有郑裕玲的赌霸；
 

赌魔陈金城（《赌神》中大反派）。
 

赌片火得一塌糊涂，不仅因为有周润发、周星驰、刘德华这些大牌明星在里头耍帅，还因为导演们总是在创意和场面上加码。
 

但，好戏连台也得有个限度。
从1989年搞到1994年，再精彩的招式，也难逃一句“老套”。
此后，唯有王晶还在片场连番押注。
从《赌圣2：街头赌圣赌神3》到《少年赌神》，接着是《赌侠1999》、《赌侠大战拉斯维加斯》......
《赌圣2：街头赌圣》
 

名字是buff叠buff，可惜只加量不加料，票房一路下滑。
《赌圣2》里，王晶本想挖掘新星，葛民辉主演，结果打的大旗，吹的小风。
甄子丹倒是抢尽风头。
 


 

黎明演《赌神3》里的少年高进，成绩一般，倒是填补了赌神味觉失灵，只对巧克力情有独钟的坑。
其中唯一亮点也就陈小春，人狠话不多，一开口重磅炸弹。
 

《赌侠1999》，正值98世界杯，刘德华和张家辉伪装球员，借球炫技，踢得一手好戏。
 

至于《赌侠大战拉斯维加斯》。
嗨。
有林熙蕾色诱刘德华就够了。
 

千禧年后，银河映像在杜琪峰和韦家辉的监督下尝试转型喜剧——
《呖咕呖咕新年财》（2002）开拓赌片新类型，主打一个换汤不换药。
梁咏琪的多变造型，别开生面。
 

刘青云黑人嘻哈打扮，黑里透亮，闪闪惹人喜爱。
 

刘德华演麻将宗师，亲民又带劲，不夸张地讲，这绝对是刘德华演过的赌片角色里最丰富出色的。
 

赌片拍到这会儿，已经是黄粱美梦，头大尾小。
周润发勇闯好莱坞，周星驰与王晶分道扬镳，各自精彩，各自忙。
2005年，王晶又拍了《雀圣》。
从麻将聊人生，东拉西扯，没完没了。
 

赌片渐入低谷，导演北上求发展，可鱼龙混杂，难觅珍珠。
王晶更是历练成“烂片之王”，满手油腻，少见精典。
 

2014年，王晶又双叒叕再启赌片，周润发重磅归来。
《澳门风云》票房逆袭，吞金破5亿。
王晶连拍续集，《澳门风云2》成2015年票房冠军，狠夺9.71亿，口碑却一头栽水。
 

去年，周润发冷饭热炒，盘包浆后的《别叫我赌神》，以4078万草草收场。
 

赌片故事到此，基本上可以收网满船，归港定鱼。
衰·今世成空
 

赌片完了，意料之中。
对内，花样用尽，观众审美疲劳。
 

《千王之王2000》
拿《澳门风云》系列来说。
最大噱头是打出“魔术手”石一坚的周润发，重归牌桌，王牌演员的加盟，让《澳门风云》系列影片票房节节攀升。
但。
剧情的大锅炖却让许多老影迷摇头，看似火热的赌片，背地里却是帮助警方打击罪恶的故事。
许多观众本是冲着周润发的名头走进电影院，结果却被呱噪剧情、表演过度，带GPS能拐弯的飞牌科技烂梗，搞得坐立不安。
 

《澳门风云1》
“观众的眼睛是雪亮的”。
这种剧情上的拼凑，早就难以糊弄过去。
时代在进步，观众的品味在提升，老调重弹的赌片显然已经不再受宠如旧。
可只要这门生意还能赚钱，王晶便无意停下来。
 

继而他又与TVB合作，搞出了《赌城群英会》和《荷里活有个大老千》。
对外。
面对1997年香港回归的政治不确定性，以及赌片当时常探讨成人向或是敏感内容。
回归后，随着内地市场的兴起与港人北上，赌片必须调整尺度和品味，迎合内地审查与大众喜好，港味儿就此失真。
 

个人认为还有一个原因。
当年赌片的风生水起，也有它的时代背景。
上世纪八九十年代的香港，普通百姓月薪不过几十百数，却在银幕上看着一局数以千万计的豪赌。
何其刺激！
押上一切，成了一夜暴富唯一的出路。
可时移世易，如今的一夜暴富不再是传说，而是珠宝闪光、名车轰鸣的日常。
现如今，又有谁记得，曾经的赌坛风云人物？
他们或许已换了行当，从黑道转向白道，清晨打卡，夜晚点灯，过起了普通人的生活。
“赌片的盛极而衰是必然的，如同香港电影的命运，经济优势的丧失让人失去了好奇心与新鲜感，动辄千万美金的豪赌和随意火拼也缺乏真实性，那些叱咤赌坛的风云人物纷纷洗手上岸转做白道生意了。”
你说，连黑社会都没了，哪还有什么赌神？