像我这样的反川普者将总统选举视为美国民主的一次清算。对于川普的许多支持者来说，这是一个简单的金钱问题。
今年夏末，我离开在纽约的家，与南部、中西部和西部的数十名工薪阶层交谈。我没有任何议程，只想听听他们在说些什么，试着从他们的角度去理解世界。我采访了美发师、退休的锯木厂工人、面包师、卡车司机、自助洗衣店经理、露天烧烤厨师、赌场荷官，甚至还有一位前职业牛仔竞技骑手。
对于经济，人们说得最多的词是「可怕」。紧随其后的是「太糟糕了」。
与我交谈的有男有女，有白人、黑人、拉丁裔、亚裔和原住民。他们的外表不同，但说的话都一样。每个人都想为自己和家人提供更好的物质条件，每个人都在努力获得这些条件。有些人不想谈论政治。还有一些人觉得自己被政客忽视了，以至于彻底不再参与这个过程。每个发表意见的人都支持川普。

如果这个国家是一个政治体，那么工薪阶层就是对经济痉挛最敏感的神经末梢。虽然他们的一些反应是长达数十年的慢性疾病的结果，但最明显的疼痛出现在过去几年里。最糟糕的通膨和自上世纪80年代初以来最快的利率上升——对富人来说，这些是新闻标题。对于劳动人民来说，这些是他们日常生活的根本挑战。工人们更关心发薪日，而不是1月6日。
这很公平，但为什么要求助于一个谎话连篇、滥用职权的亿万富翁来帮助他们解决经济问题呢？他们的解释很简单。川普担任总统时，大家的日子过得不错。现在，鸡蛋的价格几乎是四年前的三倍，汽车贷款的利率高出50%以上，一些公司正在削减工时。他们认为，川普是可以扭转局势的候选人。
从很多方面来看，这些情绪并不奇怪。从亚历克西斯·托克维尔到詹姆斯·卡维尔，评论人士都注意到了金钱在美国生活和政治中的中心地位。在所有的言论和焦虑之后，也许这次选举将再次证明卡维尔的格言：别傻了，选举拼的是经济。
印第安纳州南本德
乔治·莱姆利的右臂上有一道烫伤，是他在工厂工作时从传送带上抓起灼热的黄铜部件造成的。他的左臂上有许多小小的针孔，那是他去当地的血库献血留下的，他每周去两次来换取外快。
莱姆利两次持续90分钟的献血过程可以换来140美元的收入；医院和制药公司则获得了重要的原材料。乔治今年45岁，单身，母亲为了省钱和他住在一起。他说，他开始献血是因为「所有东西都贵得离谱」。
在这份工厂工作之前，乔治曾在当地的克罗格超市工作，因此他对食品价格颇有研究。「我今天去那里买了一磅汉堡包，」他说。「以前最高是两块五，现在打完折也要四块。普通面包以前只要99分，现在要卖两块。你可能会说，两块而已嘛，但一周两块，一个月下来就是八块。
十几岁的时候，乔治是柯林顿的「铁杆粉丝」。但2020年他把票投给了川普，今年秋天，他铁了心要再投给他。
「不是川普说什么我都同意，但我并不在乎他怎么说，」乔治解释说。「我在乎的是他的政策及其结果。在川普的领导下，经济非常好。」
西部大道位于南本德的南边，远离圣母大学的黄砖建筑和翠绿草坪，聚集了快餐店、酒类专卖店、速汇金网点和一元店。一元店是了解美国工薪阶层生活的一扇奇妙窗口，因为几乎所有经济拮据的人都会光顾一元店。
在其中一家商店，丹妮尔·威廉斯和一位同事忙着收银，帮助顾客寻找商品，其中一人休息的时候要彼此照应。
「你想让我从哪里开始说起？」当我问及经济状况时，威廉斯说道。「食物、汽油——我觉得太糟糕了"。

威廉斯尚未决定投票给谁。对于大多数问题，她都显得矜持，说话轻声细语，但在讨论这个问题时，她更加犹豫不绝。作为一名黑人女性，她对自己竟然在考虑川普感到惊讶。但2016年至2020年期间，她在经济上更有安全感。「当川普担任总统时，」她说，「那属于我们最好的时候了。」
奥勒冈州达尔斯
利兹·古兹曼的父母是墨西哥移民，他们来到加州采摘葡萄和橙子。去年，她从自家厨房起步，开了一家烘焙店。她看到通货膨胀如何给她身处的微观经济环境带来压力。「当我的成本上升时，我必须在定价上更狠，以确保我能盈利，」她说。
利率上调也对她产生了影响。为了获得更大的厨房，她和丈夫决定买一栋新房子。这就要求他们把利率在2%左右的抵押贷款换成利率在6.5%左右的抵押贷款，她说：「这是个很大的负担。」现在，她每个月必须多支付800美元的利息。
古兹曼曾考虑租一个店面，在那里出售芝士蛋糕和布奴耶罗，但现在她和丈夫认为这样做风险太大。「这么说吧，我们还能维持下去，」古兹曼说。「情况还算不错，但经济肯定不好。」
她记得父母对比尔·柯林顿和希拉蕊·柯林顿的评价都不错，但她一直对政治不感兴趣，直到去年，在丈夫的敦促下，她才登记投票，这样他们就可以各为川普贡献一票了。

「我们要采取行动，」她回忆丈夫说，她也同意。「经济、账单、食品成本、我们的税、买车的成本，有些东西必须改变，」她说。
「我不喜欢这个人本身，但从职业的角度我喜欢他，」她在谈到川普时说。「他绝对有金融头脑。」
北卡罗莱纳州兰伯顿
在北罗伯茨大道，一名女子走进兰伯顿众多典当行中的一家，为她的吊坠手镯支付月供。
典当行交易的经济原理和血浆银行一样简单明了。她把珠宝典当，换了200美元现金。作为回报，她每个月必须支付44美元的利息、处理费和仓储费。这相当于22%的月利率和264%的年利率。如果她错过了前三次付款中的任何一次，她就会失去这条手镯。
因为人们在急需用钱的时候典当物品，所以你可能会觉得当铺生意很好。办事员奥斯汀·雷维尔斯表示，事实恰恰相反。在经济不景气的时候，更多的人典当自己的财产，但很少有人有钱买下别人绝当的物品。
「一切都彻底完蛋了，」快30岁的雷维尔斯说。「人们过去有钱去典当行或跳蚤市场买东西，现在他们已经没有这个钱了。人们买完汽油和杂货后剩下的那点钱，现在也剩不下了。以前他们看到吹叶机或除草机，通常就会买下来。但现在他们不买了。」
我不用问雷维尔斯支持谁。他戴着川普的帽子和川普的腕带。他的腰带上挂着一支格洛克手枪。

一块美国派
我所看到的一些现象可以用过去几十年发生的经济变化来解释。美国派越来越大，但在大部分时间里，它以极不相称的方式被分配。抛开最近的经济动荡不谈：过去45年里，随着国家从工业经济转向后工业经济，劳动人民受到了沉重的打击。最重要的是，许多选民一生中从未经历过物价上涨。
考虑到这一点，当国人看到，一位阴暗、时常蛮不讲理的候选人承诺不仅要恢复他们的收入，还要恢复他们自豪感，他们觉得被说动了，你能责怪他们吗？我不能，真的不能。人工智能还没有取代我的白领工作，也没有取代我大多数同事的白领工作。但如果它真的来了，我不知道40年后我们的政治会变得多么怪异。